Я не могу, мне так нравится, как ты злишься, повышаешь голос, резко встаёшь с кровати, подбирая за собой зажигалку, и уже второй раз за пять минут идёшь на кухню курить. Раздраженный, ощетинившийся, мальчик - «не подходи – убьёт». Нравится, как тут же заботливо обнимаешь меня за талию, с минуту так сидишь, только потом вспоминая, что я раздетый, босой, а тут окно нараспашку, пол холодный. Тащишь в постель и прячешь. Прячешь.